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Yves Citton 
 
La vérité cabalistique : dynamique des croyances et 
puissance des faitiches dans Lamekis de Mouhy 
 
 
 
RESUMES  
Cet article analyse la façon dont certains épisodes de Lamekis de Mouhy (1735-1738) 
mettent en scène des croyances populaires conditionnées par les simulacres d’une société du 
spectacle. Dans la tradition du conte merveilleux, Mouhy exacerbe un invraisemblable qui 
mine toute croyance possible envers les événements racontés ; à travers un jeu de notes 
érudites fortement auto-parodiques, il sape toutefois également les superstitions et la 
dénonciation des superstitions. Au carrefour de l’ethnologie émergente (dénonciatrice de 
« fétiches »), de la veine merveilleuse (jouant avec les « fées »)  et de la crise convulsionnaire 
(interrogeant les forces et les « faits » des croyances), la notion de « faitiche » proposée par 
Bruno Latour permet de saisir une vérité profonde de la littérature cabalistique. 
 
CABALISTIC TRUTH: THE DYNAMICS OF BELIEFS AND THE POWER OF FACTISHES IN 
MOUHY’S LAMEKIS 
This article analyses the way in which certain episodes of Mouhy’s Lamekis (1735-
1738) stage popular beliefs as conditioned by simulacra in a society of the spectacle. In line 
with the tradition of marvel tales, Mouhy pushes the unbelievable to its limits; through erudite 
and self-parodic footnotes, he undermines not only beliefs in superstition, but also in the 
denunciation of these superstitions. At the crossroad of the emerging discipline of ethnology 
(which will soon invent the notion of “fetish”), the tradition of the marvel (with its “fairies”) 
and the political crisis of the Convulsionnaires (which questioned the strength and the “facts” 
of beliefs), the notion of “factish” constructed by Bruno Latour helps identifying a deeper 
truth in cabalistic literature. 
 
 
S’il est un texte qui peine à susciter la croyance chez un lecteur du XXIe siècle, 
c’est sans doute le roman Lamekis que Charles de Fieux, chevalier de Mouhy (1701-
1784), publie en huit parties entre 1735 et 1738. Mathieu Brunet n’a pas tort d’inscrire 
ce roman peuplé de contes ‒ ou cet interminable conte à la taille de roman-fleuve ‒ au 
registre des « monstres littéraires » et autres « textes illisibles » produits par un XVIII
e
 
siècle bien moins rationaliste qu’on ne le dit1. Son sous-titre promettant Les voyages 
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Peeters, coll. « La République des Lettres 32 », 2008, p. 113-120. Pour de bonnes analyses synthétiques de 
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extraordinaires d’un Égyptien dans la terre intérieure avec la découverte de l’île des 
Sylphides nous laisse bien attendre du surnaturel et du prodige, au sein d’un 
merveilleux inscrit sous les auspices des esprits aériens du Comte de Gabalis, mais 
cela ne suffit nullement à nous prévenir de l’erratisme générique, thématique et 
énonciatif qui caractérise ce récit hors-norme. Même s’il est difficile de reconstituer la 
façon dont un tel texte pouvait être lu dans le deuxième tiers du XVIII
e
 siècle, dans un 
contexte où la romancie était pétrie de merveilleux, l’extravagance narrative de ce récit 
nous pose aujourd’hui des problèmes intéressants sur le statut de la croyance, telle 
qu’elle peut être à la fois mise en scène et mobilisée, dans l’espace fictionnel. 
 
 
UN DEFI A TOUTE CROYANCE 
 
Suivant qu’on s’attache davantage à l’intrigue amoureuse ou à l’aventure 
intellectuelle, on résumera Lamekis en y voyant soit un mari qui finit par retrouver la 
parfaite épouse qu’il avait accusée à tort de l’avoir trompé, soit un renoncement 
(pleinement assumé) à acquérir la clarté d’esprit et l’immortalité promises par une 
certaine conception de la philosophie.  
La ligne principale du récit suit l’Égyptien Lamekis dans un voyage qu’il 
entreprend avec son compagnon Sinoüis afin de retrouver son épouse Clemelis, qu’il 
avait poignardée en croyant à tort qu’elle le trompait avec Motacoa, roi des Abdales. À 
la suite de la traditionnelle tempête initiale, le navire qui les emmène d’Égypte au 
royaume des Abdales (où vit Clemelis) se voit toutefois soudainement emporté par une 
colonne d’eau (un tsunami) qui le fait échouer au sommet d’un arbre dans l’île des 
Sylphides. Les interactions qu’entretiennent les deux voyageurs avec les Sylphes qui 
peuplent l’île leur font comprendre qu’ils subissent une épreuve capable de leur 
assurer l’immortalité, pour autant qu’ils sachent réprimer leurs désirs sensuels et ne 
pas reculer devant la perspective de la douleur physique. Un philosophe du nom de 
Dehahal leur sert d’initiateur et de guide au sein de cette épreuve. Il leur raconte 
comment il est lui-même parvenu, seul parmi tous les humains, à acquérir 
l’immortalité en s’exposant à une série de supplices culminant en une scène où il se 
s’est vu écorché vif, sa peau arrachée, son corps morcelé. Alors que le faible Sinoüis 
succombe très tôt aux tentations de la chair que lui présentent des sylphes noirs qui le 
séduisent avec forces festins et créatures enchanteresses, Lamekis tient bon à travers 
toutes les manipulations de son désir. En revanche, au moment où Dehahal le juge prêt 
pour la dernière Grande Épreuve de l’écorchage à vif, le protagoniste recule devant la 
perspective de cette souffrance surhumaine, que lui avait dépeinte le philosophe 
initiateur. Celui-ci le maudit pour sa faiblesse, avant de le condamner à se 
métamorphoser en serpent et à « ramper jusqu’à ce qu’une femme fidèle lui rende sa 
première forme »
 2
.  
Lamekis-serpent retrouve alors son compagnon Sinoüis (transformé lui-même en 
hibou), tous deux parviennent à rejoindre l’innocente Clemelis à la cour de Motacoa, 
et après quelques derniers retournements, ils reprennent leur forme humaine. Lamekis 
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 Charles de Fieux, chevalier de Mouhy, Lamekis, ou Les voyages extraordinaires d’un Égyptien dans la terre 
intérieure avec la découverte de l’îsle des Sylphides, Paris, puis La Haye, 1735-1738, 8 volumes, volume V, 
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parvient à dévoiler les ruses du fourbe Zelimon, dont les mensonges avaient suscité 
son injuste jalousie envers sa fidèle épouse, il rentre dans les faveurs du roi, obtient la 
punition de Zelimon (transformé à son tour en hibou) et finira sa vie en « bon 
gouvernant ». Le philosophe Dehahal réapparaît toutefois pour préciser qu’il 
n’accordera pas l’immortalité à Lamekis parce que celui-ci n’a pas su résister à son 
désir de vengeance et n’a pas demandé au roi la grâce de Zelimon, alors qu’« il y a 
plus de gloire à pardonner qu’à punir » (VIII, 156). Ici aussi, toutefois, loin de 
regretter un choix qui l’empêche de s’élever au statut supérieur du philosophe, 
Lamekis paraît plutôt se féliciter de son choix : « malgré l’avis de Dehahal, je persistai 
dans mon ressentiment, je m’en réjouis dans le secret de mon cœur, et je décidai que si 
le Ciel me laissait maître du sort de ce traître, il ne reprendrait jamais sa première 
forme » (VIII, 157)
3
. 
Au sein de ce premier niveau narratif, Lamekis apparaît donc comme un 
personnage qui résiste obstinément au devenir-esprit-philosophe que faisait miroiter le 
récit à travers les épisodes situés dans l’île des Sylphides. Cette obstination rejoint 
l’invraisemblable entêtement dont il fait preuve dans sa jalousie envers une épouse que 
tous les indices tendaient à innocenter. Une telle constance dans la jalousie ou dans la 
soif de vengeance est d’autant plus frappante qu’elle intervient dans un univers où tout 
se voit chamboulé à chaque instant par les événements les plus imprévisibles et les 
plus cataclysmiques. Le roman de Mouhy s’inscrit encore dans une époque où le 
romanesque est synonyme d’invraisemblances choquantes, d’outrances stylistiques et 
de renversements constants, qui nous lassent vite que parce que leur radicale 
imprédictibilité nous apparaît elle-même comme conventionnelle et attendue.  
Autour de cette intrigue relativement simple – Lamekis retrouve son épouse après 
un détour par l’île des Sylphides qui l’a transformé en serpent – se greffent en effet de 
(trop) nombreux récits annexes et enchâssés retraçant les années antérieures de la vie 
du protagoniste ainsi que l’histoire du roi Motacoa et de son épouse, Nasilaé. Le 
roman dans son ensemble a l’allure d’une tempête sans fin, au sein de laquelle les 
personnages et le lecteur se voient ballottés d’un monde à l’autre, d’une période à 
l’autre, de catastrophes en catastrophes, de tromperies en traitrises, et d’illusions en 
hallucinations. Dans les mœurs bizarres des peuples visités, dans les multiples 
monstres rencontrés en chemin, dans la soudaineté des retournements de situation, tout 
est fait pour exacerber des effets de surprises et d’étonnement, dont l’effet se tarit 
toutefois par leur multiplication même.  
On voit ainsi le père de Lamekis se faire persécuter par la reine Sémiramis, dans 
une guerre qui met aux prises un pouvoir religieux caché dans des souterrains et un 
pouvoir politique l’attaquant depuis la surface ; on voit le roi Motacoa devoir affronter, 
également dans les souterrains de la « terre intérieure » annoncée par le titre, un 
royaume d’hommes-vers, puis d’hommes-crapauds, qu’il vainc grâce à son fidèle 
chien Falbao ; on voit Lamekis lui-même se faire recueillir dans un nid d’aigles géants, 
par lequel il se fait adopter et dont il parvient à dompter l’aiglon devenu orphelin, 
aiglon qu’il chevauche pour aller venger la mort de son père en abattant le pouvoir de 
Sémiramis. 
                                                 
3
 Sur les enjeux de cette initiation refusée, je renvoie à Yves Citton, « Inspiration et renoncement dans Lamékis » 
in Jan Herman et al., Le Chevalier de Mouhy. Bagarre et bigarrure,op. cit., p. 153-167 
L’impression générale qu’en retire le lecteur (moderne) est celle d’être immergé 
dans un univers chaotique, parfaitement imprévisible, sur lequel on n’a donc aucune 
maîtrise et que l’on subit sur le mode du cauchemar. Le problème de la croyance à cet 
univers parfaitement invraisemblable est théorisé par le roman lui-même. Mes 
protagonistes se demandent souvent s’ils sont en train de rêver ou s’ils sont éveillés, le 
récit évoluant selon des alternances simples entre horreurs et évanouissements, espoirs 
trompeurs et cruelles déconvenues, révoltes et résignations. La complaisance avec 
laquelle Mouhy représente, détaille et répète des scènes d’humiliation et de supplice 
contribue sans doute grandement à cette impression d’inconfort et de malaise ; le choix 
des noms propres bizarroïdes et radicalement non-intuitifs qu’il attribue à ses 
personnages (et dont il modifie souvent la graphie d’un volume à l’autre du roman) 
achève de plonger le lecteur dans le désarroi que cause la perte de tout repère. 
Comment croire à quoi que ce soit, dès lors que tout est fait pour saper les certitudes à 
partir desquelles nous essayons de séparer la vérité de l’illusion ? C’est l’une des 
questions que met en scène ce roman aussi fascinant que déroutant. 
 
 
PUISSANCE DES APPARENCES 
 
Je laisserai de côté l’aspect à mes yeux le plus intéressant de ce roman ‒ la mise 
en scène des « intelligences » sous la figure de Sylphes
4
 ‒ pour me concentrer ici sur la 
façon dont, à travers ses différents niveaux narratifs, le texte nous invite à 
problématiser la croyance d’une façon qui résonne intimement avec ce que peuvent 
(re)découvrir nos sciences sociales contemporaines. Sans avoir assez de temps pour 
mettre en place les subtilités du cadre énonciatif (éminemment réflexif) déployé par 
Mouhy
5
, je vais sélectionner quelques épisodes et citations qui présentent à mes yeux 
l’intérêt majeur de reconfigurer les paramètres à l’aide desquels nous jugeons les 
phénomènes de croyance (d’illusion, de naïveté, d’apparence, de vérité, etc.). 
Je commencerai par un passage où le Philosophe Dehahal déclare à Lamekis 
vouloir « rapporter [s]on histoire afin qu’elle serve d’exemple », ce qui suscite une 
note de l’auteur qui noue intimement les ordres narratifs, moraux et politiques : 
 
Dehahal donne une grande leçon dans ce Passage à ceux que le ministère 
charge de la conduite des autres hommes, en leur faisant connoître que le bon 
exemple est le plus fort de tous les moyens dont on peut se servir pour les corriger 
& pour les amener à la perfection (IV, 88). 
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On retrouve ici des traces du paradigme de l’exemplarité qui a joué un rôle si 
important dans la littérature de la Renaissance
6
 (et qui se voit, bien entendu, surimposé 
ici de plusieurs couches d’ironie et d’auto-parodie). La puissance de moralisation 
contenue dans un récit dépendra de la perception de son exemplarité, laquelle ne sera 
pas directement liée à l’existence historique des personnages mis en scène. De même 
qu’une fable animale peut véhiculer une morale édifiante indépendamment de son 
irréalisme de surface, de même un récit fictionnel peut-il contribuer à « corriger » les 
hommes et à « les amener à la perfection ». En d’autres termes : on peut ne pas croire à 
la réalité d’une fable, et néanmoins croire à la leçon morale que son intrigue illustre.  
Cette « grande leçon » de politique ne se contente pas de renverser les rapports de 
pouvoir entre le Prince et le Poète. Elle met surtout en lumière tout ce que le pouvoir 
politique doit à la sphère du spectacle qui, au fil des récits qu’elle met en circulation, 
fraie les sensibilités morales des citoyens, oriente leurs aspirations, stimule 
sélectivement leurs indignations et sculpte leurs espoirs. Les fables que nous lisons 
configurent nos repérages existentiels en termes de justice et d’injustice à chaque fois 
qu’elles tracent et retracent un cheminement narratif entre les difficultés de la vertu et 
les écueils du vice.  
Une fiction perçue comme exemplaire par un certain public fonctionne comme un 
attracteur de réalité : indépendamment de son irréalité originelle, elle pourra faire 
advenir dans la réalité des types de comportements qui en étaient auparavant exclus. 
S’il faut un pouvoir institutionnel (d’ordre politique) pour inscrire un sujet dans un 
réseau de communication où il puisse être reconnu comme tel, il faut également des 
récits (toujours plus ou moins fictifs) pour permettre aux institutions sociopolitiques de 
prendre forme et réalité au sein d’une multitude. Il n’y a pas ici création a nihilo, mais 
un processus de concrescence (susceptible parfois d’accélérations dramatiques) qui 
accumule, approfondit, surimpose, redirige des frayages successifs qui en arrivent 
progressivement à pouvoir canaliser les sensibilités et les affects.  
Faire d’un tel processus de concrescence le principe même du pouvoir constituant 
par lequel s’expliquent l’émergence et l’évolution de nos institutions sociales, et 
considérer l’exemplarité narrative comme le grain de sable autour duquel prennent 
forme et réalité les (très imparfaites) perles institutionnelles qui organisent nos 
sociétés, cela contribue à reconfigurer dramatiquement la notion d’autorité. Celle-ci ne 
repose plus seulement dans Celui qui, du Haut, valide l’existence sociale des sujets en 
formation au-dessous de Lui. Elle relève bien plutôt d’une circulation de validité et de 
recevabilité, ou encore d’une autorisation circulaire qui se déroule bien plus 
horizontalement que verticalement, entre des esprits qui valent autant par leur masse 
que par le statut plus ou moins privilégié. Dans la sphère des esprits, le Pouvoir se 
présente moins comme un pouvoir-agir que comme un pouvoir-d’être-cru. C’est ce 
que met assez suggestivement en scène un double épisode qui fait le corps de la 
troisième partie de Lamekis. 
Au sein d’un niveau narratif consacré aux aventures souterraines de Motacoa (le 
père adoptif de Lamekis), une série de monstres bizarres et hybrides attaquent le héros 
ainsi que son fidèle chien Falbao. Alors que la force physique supérieure de Falbao 
suffit à défaire les hommes-vers, quelque chose d’« extraordinaire » se passe au cours 
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de l’affrontement avec les hommes-crapauds : au lieu que les combats se jouent à 
coups de poings, d’épées ou de morsures, c’est soudainement « un charme inconnu » 
qui paralyse l’invincible chien dès lors qu’un simple « étendard de la Chouette » 
captive ses regards : « ce vil aspect lui paroissoit redoutable, intimidoit ses regards », 
au point de neutraliser complètement sa force de combat et de résistance. Encerclé 
d’ennemis et privé de son plus vaillant adjuvant, Motacoa se croit perdu lorsqu’il 
s’aperçoit être lui-même porteur d’un « heureux ascendant » : « la fureur qui parut 
dans mes yeux, ou pour mieux dire, leur charme secret, causa un effroi si subit & si 
prodigieux à cette foule acharnée à ma perte qu’elle disparut une seconde fois en jetant 
des hurlemens affreux » (III, 15-19). Les mêmes prodiges se reproduisant à plusieurs 
reprises, le héros en déduit que les aspects ont une puissance propre sur les individus – 
un charme – de par les impressions qu’ils font sur leur esprit, et il comprend du même 
coup que c’est moins par sa vigueur physique que par un enchantement similaire que 
Falbao était parvenu à défaire ses ennemis précédents (les Tumpingands) : 
 
En examinant les choses avec précision, je ne pus m’empêcher de croire que 
je portois dans mes yeux l’assurance de ma victoire, & que leur aspect donnoit 
des coups assurés à l’ennemi qui fuyoit. […] L’aspect de cet hideux Oiseau étoit 
pour [Falbao] ce que le sien avoit été aux Tumpingands, & je n’eus pas lieu 
bientôt de douter que le mien ne portât sur nos ennemis présens toute la force de 
ses meurtiers ascendans. […] Sans des exemples journaliers de l’effet de ces 
antipathies, ne donneroit-on pas à ces vérités le nom de fictions ? (III, 19, 23 & 
25) 
 
On a donc ici l’exemple d’une fiction qui rencontre la réalité en y produisant des 
effets bien réels. Que la simple vue d’une Chouette, réellement inoffensive, puisse 
réellement terrasser un molosse cent fois plus fort qu’elle, voilà non seulement qui 
paraît relever de la fiction, mais voilà aussi qui souligne la puissance de la fiction, dès 
lors qu’il suffit de peindre une chouette sur un étendard (ou de feindre un regard 
furieux) pour obtenir les mêmes effets dans la réalité.  
À travers cette scène de combat « symbolique », Motacoa découvre 
simultanément trois choses : 1° le simple aspect d’un être (l’apparence qu’il projette) 
contient une force propre d’impression (immatérielle) qui n’est nullement réductible à 
sa force physique (matérielle) ; 2° on peut détruire ou produire ces objets particuliers 
dont l’aspect exerce un charme, un ascendant prodigieux, sur nos ennemis ou sur nos 
alliés ; 3° l’effectivité de tels charmes est d’ordre relationnel, puisqu’elle ne réside pas 
tant dans leur force interne que dans un certain pathos (une certaine sensibilité et 
réceptivité) propre à ceux auxquels on a affaire, de telle sorte que l’efficience de ces 
antipathies (ou de ces sympathies) doit être localisée entre celui qui voit et ce qui est 
vu (plutôt que dans l’un ou l’autre de ces pôles).  
Cent Tumpingands disposent de la force matérielle pour écraser un chien, quelle 
que soit sa bravoure ; Falbao dispose de la force matérielle nécessaire à transformer en 
pâtée un ou deux hommes-crapauds porteurs de drapeau. On ne comprend ce qui 
décide de l’issue réelle de tels affrontements qu’en prenant en compte quelque chose 
d’autre que la force matérielle : un effet de l’aspect des choses parfaitement 
disproportionné avec leur constitution matérielle objective. En continuité avec les 
longs chapitres dédiés par le roman à l’ile des Sylphides ‒ lieu propre des intelligences 
et des esprits ‒ je dirai qu’il faut se placer sur le plan de l’esprit dès lors que l’effet de 
l’impression ne s’explique plus seulement par la quantité ou par la qualité matérielles 
de la pression exercée, mais par une certaine disproportion entre le mouvement reçu et 
la réaction causée – disproportion qui définit une réceptivité subjective particulière.  
 
 
PUISSANCE DE LA MULTITUDE 
 
Malgré ses allures monstrueusement chaotiques, le roman de Mouhy enchaîne 
très logiquement sur cette découverte de la puissance des apparences deux épisodes 
consacrés aux formes les plus frappantes, ainsi que les plus importantes, de cette 
disproportion entre les causes matérielles et les effets spirituels : l’expérience 
amoureuse et les conflits politiques
7
. Après avoir découvert pour la première fois les 
impressions que fait l’aspect d’une femme aimée, en l’occurrence la princesse Nasilaé, 
Motacoa écoute celle-ci raconter l’histoire de sa vie, dont l’événement principal tourne 
autour d’un effort politique de transformation législative.  
Tout part d’un pathos éprouvé par Nasilaé : « une antipathie effroïable pour la 
pratique de deux Loix qui répugnoient entièrement à [s]a façon de penser » (III, 39). 
Les lois en question lui interdisaient de jamais voir son père et lui enjoignaient de 
choisir un mari parmi de « vils prétendants ». La princesse réussit à faire que son père, 
le bon Indiagar, Roi des Amphicléocles, circonscrive la première loi et lui accorde une 
entrevue secrète. Malheureusement la Grand’-Prêtresse, la fourbe Lea-Minska, a vent 
de cette transgression et, au nom de la défense des traditions reçues, exige que Nasilaé 
soit exécutée et son père détrôné en punition de leur crime. S’ensuit un long conflit 
politique entre, d’une part, la Grand’-Prêtresse qui se sert des superstitions pour 
manipuler le peuple et, d’autre part, un roi éclairé auquel « la raison a enseigné à 
distinguer dans le nombre des Loix imposées, celles qui sont émanées de la sagesse 
divines d’avec celles qui sont enfantées par la politique de ses ministres » (III, 55). On 
retrouve ici en apparence le grand récit stéréotypé des Lumières : raison critique contre 
illusions superstitieuses, réformisme progressiste contre traditionalisme passéiste, bon 
prince éclairé contre prêtres et ministres corrompus.  
L’intérêt et l’originalité de l’épisode tiennent cependant au statut central que 
jouent les manipulations du regard dans la captation des croyances de la multitude. 
Toute cette description des conflits politiques est en effet fondée sur un double 
renversement. D’une part, ce qui règne chez les Amphicléocles, ce n’est ni un Roi, ni 
une Grand’-Prêtresse, mais les opinions de la multitude. Au sommet de son intensité, 
le conflit entre les deux rivaux (représentants du pouvoir monarchique et du pouvoir 
théologique) se résout dans une scène qui tient déjà du sondage ou du référendum 
comme vote de confiance. Les deux prétendants au pouvoir sont mis sur une machine 
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en forme de balance, et ce sont les inclinations des spectateurs qui feront pencher la 
victoire dans l’un ou l’autre camp :  
 
La Grand’-Prêtresse avoit la supériorité du thrône parce qu’elle représentoit 
le Dieu des Amphicléocles ; mais de la Grande Tribune, l’Indiagar se trouvoit son 
égal, & le peuple seul pouvoit faire tomber la balance du côté que son inclination 
lui dictoit. (III, 88) 
 
Un texte de loi lu ultérieurement pour vider la querelle précisera lui aussi qu’il 
appartient « au peuple assemblé de porter un jugement définitif » (III, 102). Dès lors 
que la décision ultime, le « jugement définitif », vient du public (des spectateurs), et 
plus précisément de ses « inclinations », qui font tomber la balance de l’autorité du 
côté qui lui plaira, c’est au bon plaisir de la multitude qu’est suspendu le pouvoir 
politique.  
Le récit nous fait aborder dans un imaginaire politique qui remonte à La Boétie 
ou à Marsile de Padoue, et qui – à travers Spinoza – situe la source du pouvoir 
politique dans la « puissance de la multitude » (multitudinis potentia), que les 
institutions étatiques aussi bien que religieuses ne font que capter, généralement pour 
la détourner au profit de leurs dirigeants. Au sein de cet imaginaire qui ne représente 
plus le pouvoir comme venant du Haut pour s’abattre sur le peuple, mais qui le fait 
émaner d’une puissance à situer au sein de la basse multitude elle-même, l’épisode du 
conflit entre Indiagar et la Grand’-Prêtresse illustre de façon proprement exemplaire 
les stratégies de captation et de gestion des affects communs, des flux de croyances et 
de désirs qui constituent la substance même de la politique du point de vue de cette 
tradition philosophique.  
Face à une opposante qui est parvenue à susciter un mouvement d’indignation au 
sein du peuple, le Roi ne peut d’abord que « céder à la rumeur publique » (III, 56). 
Même lorsqu’il cherche à être un Prince éclairé – et éclairant : un Enlightener, un 
Aufklärer – il ne doit jamais oublier que, contrairement à un « sujet ordinaire », qui 
peut se contenter de « jouir de lui-même » et de se « laisser conduire par la raison », le 
détenteur du pouvoir politique est condamné à être « l’esclave des apparences », des 
« préjugés », voire des « frénésies » de la multitude : 
 
Cent fois, dans le dessein d’ouvrir les yeux à un peuple aveugle, j’ai tâché 
d’appuyer de si saintes vues du crédit de ceux qui ont droit d’entraîner leur 
suffrage ; mais tel est l’entêtement, ô Princesse, de ceux même qu’une éducation 
élevée doit éclairer, le préjugé domine, la faiblesse du vulgaire a consacré ces 
fastueux usages ! en vain la raison veut-elle percer cette ignorante obscurité, il 
semble que l’on se plaise dans ces ténèbres & qu’on rougiroit de voir dissiper des 
nuages dont l’orgueil, l’indolence & la mollesse sont les principes. (III, 64) 
 
Derrière les anciens topoi du mépris condescendant des « élites » éclairées envers 
l’indécrottable ignorance des « masses », cet épisode de Lamekis fait apparaître à la 
fois une très intéressante acceptation de la force effective des croyances populaires et 
une suggestive attitude de stratégisation possible des facteurs qui gouvernent les flux 
de croyances et de désirs. Derrière l’opposition binaire (et réactionnaire) entre les 
lumières de la raison et « l’ignorante obscurité » où se complaît la « faiblesse du 
vulgaire » (orgueilleux, indolent et mou), Mouhy agence un discret retournement : 
c’est chez « ceux même qu’une éducation élevée doit éclairer » que « le préjugé 
domine ». Plus subtilement (et plus radicalement), les flux de croyances sont décrits 
comme ayant plus de force que les actes de souveraineté : il ne s’agit pas d’assujettir 
ceux qui pensent mal aux ordres de ceux qui ont l’autorité de leur commander, mais 
seulement d’appuyer une proposition de réforme « sur le crédit de ceux qui ont droit 
d’entraîner leur suffrage ». La formule est frappante : le « droit » ne vaut pas comme 
une source de pouvoir en soi (émanant d’une souveraineté supérieure), mais seulement 
comme ce qui contribue à asseoir et à augmenter le « crédit » (la crédibilité, la 
recevabilité) d’une action politique. On ne se situe pas ici dans un imaginaire de l’Acte 
politique, mais dans un imaginaire de la circulation des flux de croyances, destinées à 
entraîner, selon leur intensité, plus ou moins de suffrages. 
Conformément à l’allégorie sylphique, il n’est pas indifférent que cet imaginaire 
convoque des métaphores aériennes et vaporeuses pour s’inventer une expression 
digne de lui. Le Roi, qui vient d’expliquer à sa fille que la raison était incapable de 
« dissiper les nuages » des illusions populaires, se dit confiant, quelques pages plus 
loin, que « sa seule présence alloit dissiper les nuages de la rébellion » (III, 70). C’est 
en effet l’air qui, depuis l’épicurisme antique, est perçu comme l’élément à travers 
lequel agissent des formes d’êtres très subtils, auxquels Lucrèce réservait le nom de 
simulacres. Comme dans les souterrains où se battaient Motacoa et son chien Falbao, 
c’est à travers une guerre des images que se résout le conflit politique entre Indiagar et 
la Grand’-Prêtresse. En plus de mettre en scène l’imaginaire de la démocratie radicale 
(fondée sur la potentia multitudinis), cet épisode donne aussi une leçon de stratégie 
politique, au terme de laquelle la captation des affects repose sur des propriétés très 
particulières de l’utilisation du spectacle. 
 
 
PUISSANCE DU SIMULACRE 
 
Au sein de la machine à spectacle qui tranchera entre les deux prétendants au 
pouvoir politique, selon les inclinations et les suffrages de la multitude, c’est 
l’apparition de la figure du Roi qui constitue le facteur de basculent du conflit, en 
suscitant « une acclamation générale : la majesté du Roi déracina dans un instant la 
rébellion & grava dans les cœurs les sentiments de respect & d’amour » (III, 89). À 
l’inverse, c’est parce que la Grand’-Prêtresse ne peut pas se présenter aux regards à 
l’instant décisif que sa cause est perdue : « il fut heureux que la Loi qui défendoit au 
peuple de jetter les yeux sur elle eût lieu, cet aspect respectable étoit capable de le 
toucher & de le porter une seconde fois à la révolte » (III, 105).  
Comme dans les combats souterrains de Motacoa, c’est le pouvoir propre de 
l’aspect est le nerf de la guerre en politique. On croit ce qu’on voit ‒ même si ce qu’on 
voit ne relève que d’un spectacle d’apparences. Les images qui flottent à travers les 
airs nous touchent et gravent en nous certains sentiments (indignation, respect) : c’est 
de ces impressions que résulte le maintien en place d’un pouvoir établi ou la réussite 
d’une rébellion. En une paronomase significative, Mouhy souligne que c’est l’aspect 
qui « contient dans le respect » (III, 85). La chose est à entendre littéralement : ce sont 
les images (les « aspects ») qui capturent, canalisent et orientent (« contiennent ») les 
flux moléculaires de croyances et de désirs (« respect ») qui circulent au sein d’une 
société et qui animent sa vie spirituelle collective.  
Outre l’image corporelle du Roi ou de la Grand’-Prêtresse, ce sont bien entendu 
d’autres aspects qui peuvent produire des effets apparemment aussi « magiques » 
(c’est-à-dire disproportionnés à leurs seules propriétés physiques). À côté de 
l’impression paralysante que peut causer un étendard de hibou sur l’intrépide Falbao, 
la scénographie politique rapportée par Nasilaé évoque divers objets investis d’aussi 
« extraordinaires » pouvoirs, dont une babouche et un Ki-argouh représentant « une 
effigie du Roi ». Une note explicative précise la nature de ces pouvoirs sur les 
« sujets » auxquels il est présenté : 
 
Ils avoient une telle vénération pour l’aspect de ce signe, que lorsqu’il leur 
étoit montré, ils fermoient les yeux, comme se reconnaissant indignes de voir en 
face cette Effigie sacrée. (III, 78) 
 
On mesure le paradoxe visuel dont ce nourrit ce type d’objet, pour lequel le récit 
réservera le terme de Simulacre : on ne peut le voir qu’en fermant les yeux, et pourtant 
il faut l’avoir vu pour savoir/sentir qu’il faut fermer les yeux devant l’interdit de regard 
dont il est porteur. Le simulacre illustre le pouvoir propre d’une image qui s’impose 
avec la plus grande force dont puisse disposer une image en même temps qu’elle 
s’abolit comme image. Si l’on essaie de reconstituer la hiérarchie des puissances qui 
structure le monde dépeint au sein de Lamekis, on s’aperçoit que ce ne sont pas les 
Rois qui dominent les populations, mais les simulacres. Une autre note érudite précise 
en effet que « le Roi paroissait devant le Simulacre avec les mêmes cérémonies que 
ses Sujets observoient devant lui » (III, 90). Les princes de ce monde sont soumis au 
pouvoir des simulacres, de la même façon que les sujets sont soumis aux princes.  
Une autre figuration suggestive du simulacre est proposée dans le même épisode 
à travers l’image du plus sacré ouvrage des Amphicléocles, le Livre d’airain. Comme 
de juste, il représente lui aussi un défi au regard : « lorsqu’on ouvroit le Livre des 
Loix, le privilège des yeux cessoit & le peuple étoit obligé de lui tourner le dos comme 
au Simulacre » (III, 96). Le Kafka de Vor dem Gesetz n’a pas rêvé pire : le livre des 
Lois ne peut s’ouvrir qu’avec les yeux fermés. Or les rares privilégiés qui ont 
l’autorisation de lire ce Livre d’airain y découvrent un « texte » des plus déroutants : 
« il n’étoit rempli que de points et de virgules, & c’étoit la manière dont ces caractères 
étoient disposés qui signifioit les mots » (III, 80). Si l’on se souvient que les marques 
de ponctuation ont pour fonction de scander les flux de paroles, en indiquant les 
moments de pause et de respiration qu’il faut y insérer, on verra un autre paradoxe 
pragmatique dans la note érudite qui suit immédiatement cette description du Livre : 
« lorsque le Souverain des Amphicléocles permettoit à un de ses sujets de respirer, 
c’étoit lui commander de mourir » (III, 80)… Tuer quelqu’un en lui enjoignant de 
respirer est aussi difficile que livre un livre les yeux fermés. C’est dans le monde 
d’Orwell qu’on est cette fois plongé : le regard, c’est la cécité ; la respiration, c’est la 
mort ; le Souverain, c’est le peuple ; la paix, c’est la guerre.  
On est bien ici au cœur des antipathies qui paraissent relever de la plus 
extraordinaire fiction, mais que le narrateur nous invite à ramener à des « exemples 
quotidiens ». Or une autre note savante nous apprend que les Amphicléocles 
disposaient d’une procédure pour ne pas succomber à de telles antipathies ‒ procédure 
nous qui s’inscrit dans l’imaginaire sylphique des « esprits élémentaires », que l’on 
peut contraindre à « rentrer dans leur tourbillon par la force de la grande Prière » :  
 
Ces Peuples étoient persuadés que les atomes qu’ils respiroient étoient 
autant d’esprits purs ou impurs selon le bien ou le mal qu’ils faisoient ; il étoit 
encore de foi parmi eux que lorsque la quantité des impurs s’étoient emparée 
d’eux & en avoit chassé les bons esprits, ils mouroient subitement, & qu’ils 
étoient transformés en reptiles affreux et toujours malheureux. Leur Théologie 
leur apprenoit à se garantir contre cette horrible infortune en prononçant trois 
mots mystérieux, qu’ils appeloient par excellence la grande Prière. (III, 50) 
 
Le jeu des apparences et des croyances qui en résultent nous situe bien dans le 
monde des « esprits ». Les simulacres et les aspects qui forcent notre respect ne sont 
que des émanations subtiles et aériennes : des vapeurs, des esprits animaux ‒ des 
influx neuronaux, dirait-on aujourd’hui en se croyant plus avancé. Le Livre d’airain 
n’est fait que du souffle des marques de ponctuation. C’est en nous forçant à respirer 
que le pouvoir souverain nous menace de mort et nous assujettit. Qu’est-ce donc que la 
grande Prière, sinon le souffle de trois mots qui, en sortant de notre bouche, repousse 
les mauvais esprits d’autres mots néfastes ou malintentionnés ? Dans tous les cas, le 
merveilleux mis en scène dans Lamekis nous aide à percevoir les flux atomiques et 
moléculaires qui nous pénètrent, nous influencent, nous traversent et nous agissent, 
qu’ils s’insinuent en nous à travers la scansion de nos paupières ou qu’ils circulent en 
un va-et-vient rythmé par notre respiration. 
 
 
LA DYNAMIQUE DES FAITICHES 
 
J’espère avoir fait sentir à quel point la « monstruosité » apparente du roman de 
Mouhy recèle une force de suggestion et une densité signifiante bien propres à nous 
couper le souffle. L’épisode des Amphicléocles raconté par Nasilaé conduit Mouhy à 
engager son récit dans un emballement vertigineux. L’appareil des notes érudites 
permet à une imagination admirablement retorse de défier l’intelligence du lecteur en 
même temps qu’il donne à l’auteur l’occasion de saper joyeusement toute prétention 
d’autorité et de véridiction. Ces notes attribuées à Scaliger, Strabon, M. de Thou ou 
Mme Dacier – voire à un texte inédit d’Aristote lui-même – tendent tout à la fois à 
incarner et à déjouer par avance la critique ethnologique qui se met en place à l’époque 
du côté des récits de voyageurs. En dénonçant les « superstitions » des Amphicléocles 
à partir d’une posture d’iconoclaste, l’éditeur adopte le discours du Moderne qui, du 
haut de sa certitude rationaliste triomphante, dénonce l’inanité des croyances 
primitives dont s’illusionnent les autres cultures.  
Pour conclure cette réflexion sur la croyance dans Lamekis, il convient de situer 
ce roman dans un triple contexte historique, qui l’investit d’enjeux essentiels au 
repérage de la mise en scène des « esprits » dans la littérature et l’imaginaire du XVIIIe 
siècle. Le premier élément de contexte est justement fourni par la constitution du 
regard ethnologique qu’adoptent les Européens en rédigeant leurs récits de voyages 
(réels ou imaginaires) au contact d’autres cultures8. Or il se trouve qu’un des textes 
importants de cette littérature, quelque peu postérieur à Lamekis, va inventer un mot 
qui s’efforce de désigner précisément le type d’efficience symbolique que Mouhy 
visait à travers sa mise en scène des simulacres. Et il se trouve que c’est également en 
référence (à peine moins fantaisiste) à l’Égypte que se fera cet épinglage ethnologique 
du simulacre.  
Dans son ouvrage intitulé Du culte des dieux fétiches ou Parallèle de l'ancienne 
religion de l'Égypte avec la religion actuelle de Nigritie, le président Charles de 
Brosses crée le néologisme « fétiche », tiré du portugais « Fetisso », qu’il traduit par 
« chose fée, enchantée, divine ou rendant des oracles » et qu’il fait remonter (de façon 
contestée aujourd’hui) à « la racine latine Fatum, Fanum, Fari »9 : « ces Fétiches 
divins ne sont autre chose que le premier objet matériel qu’il plait à chaque nation ou à 
chaque particulier de choisir et de faire consacrer en cérémonie par ses Prêtres », ce 
sont « des choses douées d’une vertu divine, des oracles, des amulettes, & des 
talismans », que « les Nègres », à la suite des Égyptiens, regardent « en général 
comme tutélaires pour les hommes & comme de puissans préservatifs contre toute 
sorte d’accidens »10. 
L’Avertissement à la troisième partie de Lamekis avait déjà parfaitement identifié 
les fonctions du « fétiche » que le président de Brosses nommera vingt-cinq ans plus 
tard :  
 
Je crois devoir encore assurer que cet Ouvrage porte avec lui le sacré 
talisman de la cabale la plus mystérieuse. Si mes lecteurs veulent bien s’en 
rapporter à ma parole, ils ne sortiront jamais sans ce livre admirable ; il préserve 
de tous les maux, procure les aventures fortunées, éloigne les événemens bizarres 
& capricieux, donne de l’esprit à ceux qui n’en ont pas (III, v). 
 
À première vue, l’auto-dérision dont fait preuve Mouhy paraît l’aligner sur le 
rejet drastique opéré par le président de Brosses quant à toute réalité effective des 
fétiches. Ce qui sera attribué par l’ethnologue à la « stupidité brute » des Nègres, le 
romancier en joue comme d’une crédulité incroyable, que l’on peut pousser à ses 
extrémités pour en faire un objet de persiflage – promettant aux lectrices que « tous 
leurs désirs seront accomplis avant la fin de l’année », pour autant qu’elles lisent le 
livre « le neuvième jour de mai à trois heures après minuit » (III, vii). Il coûte aussi 
peu de se moquer des femmes (lectrices de romans) que de mépriser les Nègres 
(fabricateurs de fétiches).  
Un deuxième élément de contextualisation pourrait confirmer cette attitude 
commune, dès lors qu’on repère dans Lamekis des allusions discrètes mais suivies à 
l’affaire des Convulsionnaires. Il n’est guère difficile de reconnaître les miracles à 
l’occasion desquels l’Esprit s’exprimait à travers les inspiré(e)s du cimetière de Saint-
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Médard, derrière la Grand’-Prêtresse qui fronde le pouvoir monarchique d’Indiagar en 
prophétisant la ruine du Royaume et en « se frappant la poitrine » « au pied du 
Simulacre » : « la force de son discours la conduisit bientôt dans l’enthousiasme divin 
des foudroyans oracles ; tous ses traits changent, annoncent la convulsion ; ses yeux 
sortent furieux de sa tête & semblent verser des larmes de sang » (III, 74). Ces scènes 
qui avaient défrayé la chronique des années 1730, et qui continueront à hanter le siècle 
à travers les multiples « relations » de guérisons, de possessions et d’auto-mutilations 
qui en seront faites jusqu’à la Révolution, sont clairement à situer à l’arrière-fond de 
l’imaginaire des « esprits ». Elles se reconnaissent non seulement dans la confrontation 
politico-théologique entre la Roi et la Prêtresse, mais aussi en filigrane parodique des 
multiples scènes d’inspiration, d’initiation, d’épreuve et de supplice(de Dehahal) que 
multiplie Mouhy dans Lamekis.  
De Brosses suggèrera d’ailleurs que les Convulsionnaires partageaient les 
illusions des fétichistes, lorsqu’il fera du « figurisme » la racine des superstitions qu’il 
dénonce
11
. Et c’est pour se moquer de tout figurisme que Mouhy ‒ qui dédie des 
centaines de pages à peindre les merveilles de l’île des Sylphides, des esprits 
immatériels qui l’habitent et des intelligences supérieures qui nous en parviennent ‒ 
s’amuse à rabaisser les souffles spirituels au statut malodorant de pet dans une note au 
récit hautement mystique de Dehahal : « un Auteur moderne a dit fort agréablement 
que lorsqu’un vent nous incommodoit, c’étoit un Sylphe que nous avions dans le 
corps, qui vouloit s’en échapper » (IV, 106). C’est bien en iconoclaste radical que se 
comporte Mouhy dans ses notes, ses péritextes et ses mises en scène de la création 
littéraire, puisqu’il s’ingénie à casser toutes les images qu’il a produites lui-même et 
qui ne courent dès lors aucun risque de se transformer en idoles. Ne croire à rien ‒ ou 
du moins à rien d’autre que les faits dûment établis par des procédures empiriques et 
rationnelles ‒ voilà apparemment la position à laquelle nous convie le roman, comme 
tant d’autres textes célèbres des Lumières (encore en gestation en ces années 1730). 
Malgré des analogies superficielles, la posture du romancier se distingue toutefois 
nettement de celle de l’ethnologue. En accomplissant le geste que Bruno Latour a 
identifié comme emblématique de l’attitude moderne, le second dénonce le fétichisme 
au nom d’un savoir qui vise à détruire la croyance (superstitieuse) pour lui substituer la 
raison (scientifique). Le geste accompli par Mouhy est beaucoup plus complexe et 
fondamentalement différent. On ne le comprend qu’en le resituant dans un troisième 
élément de contexte, fourni par le développement de genres littéraires centrés autour 
du merveilleux. Il est bien clair de Mouhy ne croit pas que son roman « porte avec lui 
le sacré talisman de la cabale la plus mystérieuse », qui assurera prospérité financière 
et sentimentale de son lecteur – pas plus que Perrault, Madame d’Aulnoy ou Hamilton 
ne « croyaient » à l’existence des fées ou que Galland ne croyait voir des génies sortir 
des bouteilles. Les conventions propres de la littérature merveilleuse tendent toutefois 
à déjouer simultanément les croyances et les dénonciations des croyances – lorsque 
ces dénonciations se font au nom d’une vérité ou d’une réalité dont l’existence serait, 
elle, bien établie.  
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Alors qu’en bon moderne, le président de Brosses dénonce les fétiches à partir 
d’une présomption de connaissance de certains faits bien établis, la fiction 
merveilleuse jongle avec des fées (et des sylphes) dont la dynamique tend à récuser la 
distinction même qu’établit le moderne entre faits et fétiches, entre objectivité et 
subjectivité, entre science et illusion, entre savoir et croyance. La sape de toute forme 
d’Autorité dans les péritextes, le démembrement de toute figure d’Autorialité dans les 
représentations de l’écriture, la mise en scène ridicule et outrée du geste même de 
dénonciation de la croyance superstitieuse au sein des notes faussement savantes ‒ tout 
cela déstabilise aussi bien le statut des faits que celui des fétiches.  
Mieux encore : deux siècles et demi avant que Bruno Latour n’en invente le mot, 
Mouhy (et avec lui toute une littérature merveilleuse de l’âge classique) met d’ores et 
déjà au jour la dynamique de ce mixte indissociable de fétiches et de faits qu’est le 
faitiche – à savoir une réalité qui est à la fois fabriquée par des pratiques humaines 
(comme le fétiche) et néanmoins dotée d’une existence autonome indépendante de nos 
désirs (comme le fait scientifique), tout en mettant en œuvre une efficience qui dépasse 
notre puissance d’agir individuelle (comme le fétiche encore). En analysant comment 
Pasteur découvre, isole et fait apparaître l’existence des microbes avec ses pratiques de 
laboratoire, ou comment la physique atomique découvre et génère une énergie 
nucléaire qui échappe à son contrôle de par l’intrication des pratiques de laboratoire 
dans le tissu des relations sociales et politiques, Bruno Latour nous invite à voir non 
seulement que les faits acquièrent leur autonomie parce qu’ils sont fabriqués, mais 
aussi que les fabrications relèvent d’une efficience qui outrepasse toujours la maîtrise 
de leurs fabricateurs. Prendre acte de ce que les faitiches sont la condition de notre 
puissance d’agir et d’argumenter implique de remettre en cause les dichotomies autour 
desquelles s’est constituée la modernité – entre l’objectif et le subjectif, la science et la 
croyance, la matière (extérieure) et l’esprit (intérieur). Cela conduit à mesurer à la fois 
notre capacité humaine à produire de l’être à travers nos fictions, et notre incapacité à 
contrôler a priori ce que deviendront ces fabrications après leur réalisation collective 
au sein d’une nature dont nous ne sommes qu’une partie. D’où les vertus d’attention, 
de soin et de prudence (Care, Caute !) qu’exige le maniement des faitiches, dès lors 
qu’on reconnaît leur efficience de faitiches12. 
 
 
L’INDEPASSABLE VERITE DU ROMAN CABALISTIQUE 
 
C’est toute cette dynamique du faitiche qui s’esquisse à travers les lignes 
apparemment erratiques de Lamekis. Tout autant que par les effets « magiques » des 
aspects, des antipathies et des simulacres, Mouhy met en scène cette dynamique des 
faitiches principalement à travers ses références à la cabale. Sans aucunement 
« croire » que son livre ait les vertus magiques d’un « sacré talisman », Mouhy décrit 
très précisément le fonctionnement de « cabales » qui ne manquent pas d’être bien 
« réelles », malgré tous les nuages d’illusion qui les entourent.  
                                                 
12
 Bruno Latour, Sur le culte moderne des dieux faitiches (1996), Paris, Les Empêcheurs de penser en rond, 2009 
et L’Espoir de Pandore : Pour une version réaliste de l’activité scientifique (1999), Paris, La Découverte, 2007, 
chapitre 8. 
Dans l’épisode de la lutte entre le Roi Indiagar et la Grand’-Prêtresse, le terme de 
« cabale » désigne la stratégie de spectacle politique à travers laquelle on tente de 
renverser un régime existant pour s’emparer du pouvoir. Cette stratégie consiste, on l’a 
vu, à savoir se servir des images (aspects, simulacres, fétiches) qui captent les désirs et 
les croyances de la multitude. Lorsqu’on peut dire d’un parti que « sa cabale, ses 
intrigues semblent triompher » (III, 56), on reconnaît qu’il a su jouer de fictions 
(fabriquées) pour s’emparer d’un certain pouvoir. C’est par le maniement efficace des 
faitiches que la cabale transforme quelque chose d’apparemment immatériel (un rêve, 
un espoir, une illusion, une vision, des paroles, les anglophones désigneraient ceci 
comme relevant du hot air) en un pouvoir devenu objectif, qui est en capacité de faire 
circuler des flots de richesses, d’emprisonner des corps, voire de couper des têtes.  
En conformité avec une intuition qui traverse l’ensemble de Lamekis, le terme de 
« cabale » est toutefois plus précisément sollicité pour désigner une certaine 
machination de réceptivité. Lors du discours de réception de Dahahal parmi les 
Sylphes, on « entrevoit de la cabale » dans le fait que certains esprits chagrins « se 
récrient sur quelques épithètes » (IV, 101) : on suspecte que leur écoute n’a pas été 
bienveillante, mais pré-conditionnée par quelque jalousie ou conspiration sous-jacente. 
Dans l’Avertissement de la cinquième partie, c’est l’auteur du roman qui se sait devoir 
faire face à « une cabale ignorante & envieuse », prédisposée à le critiquer quoi qu’il 
écrive, et contre laquelle il mobilise ses lecteurs, afin que ceux-ci publient ses 
louanges de façon préemptive (V, v). L’écoute d’un discours, la lecture d’un roman ne 
relèvent jamais d’une réception « ouverte » (vierge et inconditionnée) : elles sont 
toujours prédisposées par une certaine orientation préalable. Et c’est précisément 
autour de ces formes préconditionnées de réceptivité que se jouent les luttes politiques 
et littéraires. Il ne suffit pas, pour un discours politique ou pour un roman, de 
simplement « dire » une vérité ou une fiction : ce qui importe le plus, c’est de 
composer une cabale qui s’insinue dans la réceptivité ambiante, pour la modifier de 
façon à neutraliser les cabales ennemies préexistantes.  
C’est l’avertissement à la troisième partie de Lamekis qui déploie la complexité 
de la guerre des cabales dont dépend la réception d’un texte. L’Auteur constate et 
déplore que « dans un nombre de gens qui nous font l’honneur de nous lire, il s’en 
trouvent qui passent leur vie à faire des applications » (III, ii), c’est-à-dire à vouloir 
recevoir un récit purement fictionnel, fait pour « amuser » et « porter à la vertu », 
comme contenant des références et des attaques cryptées, visant telles personnes ou 
tels événements réels. Contre de tels soupçons, il déclare hautement « aimer mieux 
être loué par les endroits flatteurs de la simplicité que de [s]e faire un nom dans des 
cabales odieuses » (III, iii). Or c’est précisément dans ce troisième volume qu’il 
s’étend avec complaisance sur la descriptions des cabales de la Grand’-Prêtresse, dont 
les « convulsions » pouvaient difficilement ne pas évoquer, pour les contemporains, 
les débats générés autour des Jansénistes Convulsionnaires, perçus comme défiant le 
pouvoir royal. Et c’est également dans ce même Avertissement que l’Auteur 
présentera son ouvrage, trois paragraphes plus loin, comme portant « avec lui le sacré 
talisman de la cabale la plus mystérieuse »… 
On voit que Lamekis mérite pleinement d’être rangé au nombre des « romans 
cabalistiques ». Le talisman propre à sa cabale est en effet exemplaire d’un dispositif 
poético-politique qui se situe au carrefour du regard ethnologique dénonciateur des 
fétiches, de la puissance des esprits mobilisée par l’épisode convulsionnaire et des 
propriétés du genre merveilleux. Loin de se réduire en à pur jeu de démolition (comme 
s’en contente la modernité iconoclaste envers les croyances « primitives »), la mise en 
scène des esprits élémentaires par le récit merveilleux dégage une positivité essentielle 
à la constitution du monde humain. La fable extraordinaire imaginée par Mouhy 
permet à la fois de nous faire prendre un certain recul envers les rituels et les 
simulacres qui conditionnent nos comportements sociaux (selon les virtualités du 
regard ethnologique), de nous faire mesurer la force spirituelle des courants collectifs 
de croyances et de désirs (qui agitent le corps des convulsionnaires) et de donner, à 
travers son roman merveilleux, l’exemple concret d’un simulacre qui se dénonce 
comme simulacre, sans pour autant perdre son efficience sur nos esprits. La poétique 
du merveilleux est en effet porteuse d’une leçon éminemment politique en produisant 
des faitiches qui, parce qu’ils se présentent explicitement comme des fétiches (comme 
des fictions fabriquées), nous permettent d’agir à la fois avec toute la puissance et avec 
toute la prudence dont relèvent les faitiches. 
 
 
